新京报
崔永元
2026-03-08 12:46:32
青春 ，， ，，，是人生中最绚烂的章节 ，， ，，，而“第一次”的体验 ，， ，，，则犹如这章节中最感人的序曲 ，， ，，，承载着无尽的青涩、懵懂与好奇。。。。。它们是生命初生牛犊般的热情 ，， ，，，是对未知天下大胆?的探索 ，， ，，，更是心田深处最纯?粹的盼愿。。。。。当我们掀开这本名为“生长”的书 ，， ，，，那些关于“第一次”的章节 ，， ，，，总是陪同着面颊的绯红 ，， ，，，心跳的加速 ，， ，，，以及对未来无限的遐想。。。。。
还记得谁人阳灼烁媚的午后 ，， ，，，第一次实验骑自行车 ，， ，，，摇摇晃晃中 ，， ，，，摔倒了 ，， ，，，膝盖擦破了皮 ，， ，，，但抬起头 ，， ，，，看到怙恃勉励的眼神 ，， ，，，心中又涌起了再次实验的勇气。。。。。那种征服难题的喜悦 ，， ，，，以及掌握新手艺的自豪感 ，， ，，，犹如第一朵被采摘的野花 ，， ，，，虽然通俗 ，， ，，，却在影象中闪灼着奇异的光线。。。。。
又或者 ，， ，，，第一次单独一人踏上生疏的旅途 ，， ，，，背着沉甸甸的行囊 ，， ，，，心中既有对自由的?神往 ，， ，，，也有一丝担心。。。。。在生疏的都会里 ，， ，，，迷失了偏向 ，， ，，，但问路、找寻 ，， ，，，最终抵达目的地的历程 ，， ，，，却是一种别样的生长。。。。。这种自力自主的体验 ，， ，，，犹如在未经雕琢的石头上 ，， ，，，第一次刻下了自己的名字 ，， ，，，意义非凡。。。。。
书籍?中的第一次 ，， ，，，也是我们探索天下的窗口。。。。。第一次?读懂一本触动心灵的书 ，， ，，，文字在脑海中碰撞出?头脑的火花 ，， ，，，天下似乎变得越发辽阔。。。。。第?一次浏览一场震撼心灵的音乐会 ，， ，，，音符在耳边跳跃 ，， ，，，情绪在心中激荡 ，， ，，，那是灵魂与艺术的第一次对话。。。。。第一次寓目一场?精彩的影戏 ，， ，，，在光影交织中 ，， ，，，我们追随角色的运气升沉 ，， ，，，体验着人生的离合悲欢 ，， ，，，那是一种情绪的共识 ，， ，，，也是对生涯多元化的首次?认知。。。。。
而那些关于友谊的第一次 ，， ，，，更是温暖而珍贵。。。。。第一次与生疏人分享心事 ，， ，，，从最初?的拘谨到厥后的知无不言 ，， ，，，那种信任的建设 ，， ，，，是心灵的融会 ，， ，，，也是情绪的毗连。。。。。第一次与朋侪一起为了配合的目的而起劲 ，， ，，，挥洒汗水 ，， ，，，分享喜悦 ，， ，，，甚至一同肩负失败的苦涩 ，， ，，，这种整体声誉感和团队精神 ，， ，，，在青涩的岁月里 ，， ，，，是无比?名贵的财产。。。。。
那些一起度过的时光 ，， ，，，那些分享过的神秘 ，， ，，，都犹如初摘的野花 ，， ，，，只管简朴 ，， ，，，却散发着淡淡的清香 ，， ，，，弥足珍贵。。。。。
虽然 ，， ，，，青春的探索也伴?随着一些小小的“试错?”。。。。。第一次实验做一道重大的菜肴 ，， ，，，效果可能不尽如人意 ，， ，，，但厨房里的忙碌 ，， ，，，对食材的?相识 ，， ，，，以及最终品尝自己劳动效果的喜悦 ，， ，，，都是名贵的学习历程。。。。。第一次实验写一首诗 ，， ，，，只管稚嫩 ，， ，，，但将心田的情绪倾注而出 ，， ，，，那份表达的勇气 ，， ，，，自己就是一种漂亮的绽放。。。。。
这些“第一次”的?履历 ，， ，，，无论乐成与否 ，， ，，，都为我们的人生画卷增添了浓墨重彩的?一笔 ，， ，，，它们是生长的基石 ，， ，，，是回忆的宝藏 ，， ，，，更是我们未来继续探索的动力。。。。。
在这些青涩的年华里 ，， ，，，我们犹如含苞待放的花朵 ，， ，，，好奇地舒展着身体 ，， ，，，盼愿着阳光雨露 ，， ，，，盼愿着每一次新鲜的体验。。。。。每一次的“第一次” ，， ，，，都是一次小小的“开苞” ，， ，，，都预示着更深条理的绽放。。。。。它们或许不?完善 ，， ，，，或许带着些许的稚嫩 ，， ，，，但它们真实、纯粹 ，， ，，，充满了生命的力量。。。。。
这些履历 ，， ，，，犹如最原始的种子 ，， ，，，在我们心中悄然萌发 ，， ，，，为日后的?生长涤讪了坚实的基础。。。。。
当青涩的年华徐徐远去 ，， ，，，那些一经的“第一次”便犹如陈年的琼浆 ，， ，，，越发醇厚 ，， ，，，越发珍贵。。。。。它们不再仅仅是懵懂的实验 ，， ，，，而是蜕酿成?我们生掷中不可消逝的?印记 ，， ，，，是我们走向成熟的坚实蹊径。。。。。每一次的“首次绽放” ，， ，，，都陪同着深刻的明确和深刻的蜕变 ，， ，，，让我们以更成熟的姿态 ，， ，，，拥抱人生的下一个篇章。。。。。
那些关于爱与被爱的第一次 ，， ，，，是生长中最令人心动也是最难以忘怀的部分。。。。。第一次心动 ，， ，，，是那份突如其来的悸动 ，， ，，，是眼神交汇时的闪躲 ，， ，，，是无声的忖量。。。。。第一次牵手 ，， ，，，是小鹿乱撞的主要 ，， ，，，是十指相扣的温暖 ，， ，，，是战战兢兢的珍惜。。。。。第一次?的?拥抱 ，， ，，，是情绪的升华 ，， ，，，是心灵的靠近 ，， ，，，是相互给予的慰藉。。。。。
这些履历 ，， ，，，犹如初开的花蕾 ，， ，，，战战兢兢地舒展着花瓣 ，， ，，，释放出最原始的爱意与温柔。。。。。它们或许带着些许的青涩与不确定 ，， ，，，但正是这份纯粹 ，， ，，，让它们在影象中闪灼着奇异的光线 ，， ，，，成为我们明确情绪、学习支付的主要起点。。。。。
在事业或学业上的第一次 ，， ，，，更是我们价值实现的主要里程碑。。。。。第一次自力完成一个项目 ，， ，，，从计划构想到最终交付 ，， ，，，每一个环节都充满了挑战 ，， ，，，也充满了学习。。。。。当项目乐成时 ，， ，，，那份成绩感 ，， ，，，犹如辛勤耕作后的收获 ，， ，，，是对自身能力的一次一定 ，， ，，，也是对未来更大舞台的神往。。。。。第一次果真演讲 ，， ，，，站在聚光灯下 ，， ，，，面临众多眼光 ，， ，，，主要之余 ，， ，，，却是将自己的?想法清晰地表达出来。。。。。
这次履历 ，， ，，，不但磨炼了表达能力 ，， ，，，更增强了自信心 ，， ，，，让“第一次”的恐惧化为前进的动力。。。。。这些“第一次” ，， ，，，是能力的一次次“摘花” ，， ，，，是智慧与汗水凝聚成的硕果。。。。。
那些关于挑战自我的第一次 ，， ，，，更是塑造我们坚韧品质的要害。。。。。第一次实验攀缘一座高山 ，， ，，，战胜体力与意志的双重磨练 ，， ，，，最终站在山顶 ，， ，，，俯瞰壮丽的景物 ，， ，，，那种超?越自我的喜悦 ，， ，，，是生掷中最宝?贵的财产。。。。。第一次挑战一项极限运动 ，， ，，，突破心理的恐惧 ，， ，，，感受肾上腺素的飙升 ，， ，，，每一次的乐成 ，， ，，，都是对自身潜能的一次挖掘 ，， ，，，也是对生命极限的一次拓展。。。。。
这些履历 ，， ，，，犹如在最坚硬的土壤中 ，， ，，，“破土而出”的花朵 ，， ，，，带着顽强的生命力 ，， ，，，证实晰人类的无限可能。。。。。
甚至 ，， ，，，那些关于过失与遗憾的第一次 ，， ，，，也能成为我们生长的催化剂。。。。。第一次犯下严重的过失 ，， ，，，承?受效果带来的痛苦 ，， ，，，从中吸收的教训 ，， ，，，将成为我们未来行为的准则。。。。。第一次履历失去 ，， ，，，感受伤痛 ，， ，，，学会释怀 ，， ，，，则是对生命无常的首次熟悉 ，， ，，，也是对珍惜当?下的一次深刻意会。。。。。这些“第一次”的痛苦 ，， ，，，犹如冬日的严寒 ，， ，，，虽然砭骨 ，， ，，，却也孕育着春天的生气 ，， ，，，让我们变得越发成熟和顽强。。。。。
“處女開苞摘花大合集”——这个主题 ，， ，，，并非仅仅指向某个简单的体验 ，， ，，，它更是一种象征 ，， ，，，象征着生掷中那些首次的优美、首次?的实验、首次的绽放 ，， ，，，以及由此带来的深刻蜕变。。。。。它们是我们生长的足迹 ，， ，，，是我们生命旅途中一朵朵盛开的鲜花 ，， ，，，无论它们是娇艳欲滴的玫瑰 ，， ，，，照旧质朴无华的野菊 ，， ，，，都以其奇异的?方法 ，， ，，，富厚了我们的人生色彩 ，， ，，，让我们得以从青涩走向成熟 ，， ，，，从懵懂走向睿智 ，， ，，，最终成为一个越发完整、越发丰盈的自己。。。。。
每一次的“摘花” ，， ，，，都是一次对生命价值的探索与实现 ，， ，，，都是一次对自我潜能的挖掘与释放 ，， ，，，都是一次关于生长与蜕变的感人叙事。。。。。
